今は昔、昭和二十一年（一九四六年）のこと、日本が戦争に敗けて、私はいまの中国の東北地区のチチハルから引き揚げてきました。家は焼けてしまっていましたから、当座は親戚に間借りをしていましたが、いつまでもそこにいるわけにもいきません。家を建てたいが資金はないし、第一、大工さんが絶対不足という状態です。

　しかし、中国やシベリアでは農民が家を造るのに何も大工という専門職にたのむわけではない。近所の人が手伝って漫々的に（マンマンデー＝ゆっくりと）やっている。シベリアで見た家はほとんど丸太作りですが、なかなかガッチリしていて住み心地は快適です。